11. Попытка счёта

Дни разлуки мелькают,
Мельчают,
шипя как пшено.
Семьдесят девять?
- Как это было давно!
Восемьдесят? - Смешно...
А, может, просто крупа
С неба? - Любовь слепа.
Сколько еще их пройдёт,
Прежде чем дрогнет лёд,
И пушечный грохот льдин
Вой перекроет вьюг?
Восемьдесят один?
Снег. Полустанок. Скрип.
- Милый мой,
славный друг,
Ты в окно не смотри...

декабрь 2000