Ты подошла к окну поправить занавески...

Ты подошла к окну поправить занавески,
Скрывающие нас от зависти богов.
Оставила богам в огне вечернем Невский
И темную Неву в граните берегов.

Случайно или нет, попав друг у другу в сети,
Мы путаемся в них тайком и на виду.
И жаль, что до утра всего тысячелетье,
Которое у нас мгновенно украдут.

Но кражи этой боль терпеть поможет стойко
Бездонного окна космический перрон.
Увидим - светлячком горит свеча на Мойке.
Услышим, как скрипит гусиное перо…