Уже не первое Рождество

Уже не первое Рождество
Не хожу в церковь,
Хотя и недалеко,
И есть деньги
На проезд, на милостыню, на свечку.
Да и Бог по-прежнему, говорят,
Верит человечку.
И прощает тому, кто чтит
В срок церковный праздник.
А у меня – то нога не идет,
То во рту слово вязнет.
Половинчатость гнет меня:
Полу-вера, полу-тревога.
Можно знать, как до церкви дойти,
Не знать, как – до Бога.