В пригородном поезде

Некстати-белым косогор облит –
Аванс зимы замешкавшейся осени.
Как странен рядом нежный хризолит
Новорожденной безрассудной озими…

На время все не так и все не то:
Пустая неподатливость пространства,
И бесприютность зябкого пальто,
И озера немерзнущего чванство,

Закат, отнюдь не маг и чародей,
Стыдливо льнущий к краю небосвода,
Скелеты облетевших тополей
И корпусов забытого завода,

И равнодушно-вежливый вагон,
И внутрь вагона рвущиеся ветки,
И скандалезно-яркий махагон
Без умолку щебечущей соседки…

…Прислушаться. И нехотя ожить,
Натягивая маску интереса.
Зачем ей знать, как ненадежна нить,
И как темна над будущим завеса,

И как сильно сиротство на земле,
И как велик соблазн прибиться к избранным,
Сливаясь с синим светом на стекле
И погружаясь в теплый голос Визбора…
10.2005