Трудно расставаться

Трудно расставаться с государством,
где теперь я вечный эмигрант,
с жительством, обменянным на пьянство,
с фиксами из лагерных наград.

Баррикада из пустой посуды,
гильзы ленинградских папирос -
Маннергейм убитого рассудка,
Мажино остриженных волос.

Эмигрант без права и без вида.
От ларька до лавки в тополях
сгинула печная Атлантида
в деревянном омуте рубля.

И теперь мне некуда вернуться.
Разве что - в лирический запой,
над которым граждане смеются
Родины, теперь мне не родной.

Только лавка на Тверском все та же,
минула её волна свобод.
Я тону в потоке шустрых граждан,
так что лавка мне - как пароход.

Не иду. Дрейфую и дрейфую,
в женщин натыкаясь по пути.
Я люблю страну свою родную,
только не могу ее найти.