Почему на сердце...

Почему на сердце так тихо,
Будто в ночь над рекой, безлунную,
И приятным дергает тиком
Мою голову, странно бездумную?
Может, я, наконец, смирился,
Что я здесь, а она в Париже,
Я опять сегодня не брился,
Я опять споткнулся на рыжей.
Или я, наконец, отчаялся,
Отыскать меж поэтов друга,
Или воздух в груди кончается,
Синий галстук затянут туго.
В дверь звонит соседская дочка,
Хочет снова играть с котенком,
Надо мне причесаться срочно,
И сказать ей: «Привет, Катёнка!»
Разве это звучит не дико,
Разве эта мысль не безумная,
У нее спросить – что так тихо
В сердце ночь упала безлунная?
Разве это детское дело
Разбираться в сердечных язвах?
Лижет киска пушистое тело,
Будто тело ужасно грязное.
А теперь выпускает когти,
Правда, когти – одно название.
Рукава у платья до лОктя,
И в глазах святое незнание.
Почитаю ей лучше сказку,
С белой феей и синим змеем,
У пруда с зеленою ряской
Розы ждут, от любви немея.
Сказку я сочинил для другой,
И живет другая в Америке,
И меня красивой рукой
Как кораблик, толкнула от берега.
И куда я теперь причалю –
Для меня большая загадка,
Наливаю в две чашки чаю,
Достаю одну шоколадку.
Может, это и есть причал,
Тихий берег, и ночь без луны,
Детский торт в золотых свечах,
Может, сказки, а, может, сны.