Согревая настольною лампой

Согревая настольною лампой
тишину однокомнатной ночи,
что сквозь шторы и дым сигаретный
просочилась и в пальцах легла,
ты как тень на невидимых лапах,
ты как время в сосуде песочном,
обитаешь на кончиках лета,
на последних улыбках тепла.
В этом прямоугольном проекте,
где дыхание хрипло и черно,
где корабль разбитый веками
репродукцией в стенах повис,
ты как радость немедленной смерти,
ты как ангелом посланный ворон,
мою душу своими руками
отправляешь дышать на карниз.
И тогда в однокомнатной келье,
где листвою усыпаны камни,
безымянные камни, как будто
в них надгробия прожитых дней,
ты садишься за стол и веселье,
по столу карнавалом бесславным,
громыхает стеклянной посудой
на пиру обреченных теней!