до возврата

в квадрате окон - сумрачное небо,
снега, снега, картонные дома...
разлуки-встречи выглядят нелепо
и я нелепой выгляжу сама,
что не привыкну к клетке в занавесках,
где не видны рассветы и закаты...
твоя рубашка брошена на кресло -
до твоего субботнего возврата...
а тень моя ушла за скрип окон...