Вы мне пишете...

Вы мне пишете ровным почерком,
Соблюдая всю орфографию,
Что взволнованы расставанием;
В послесловии - бибилиография.

И так долго и обстоятельно
Разъясняете неизбежное (?);
Аккуратно себя исправляете,
Создавая эффект небрежности.

Перечислив по убывающей
Все мои (а мои ль?) прегрешения,
Между строк незаметно вставляете
Свой обратный, с намеком прощения.

Так уверенно! Так размашисто -
В окончанье - "Прощайте!" - (важно ведь!)
Это сколько же сил потрачено
На возню Вашу всю, бумажную!