Гул пламени печи

Я не вру вам сейчас, и не врал никогда я.
И все то, что писал – написал про себя.
Если б мог я остаться во времени мая...
Возвращают меня холода января

В старый город сугробный, где все ещё живы.
Человеческий запах впитали дома.
Их разрушат, сметут. Но бетонные гири
Эту память не тронут, лишь сводят с ума.

Там кораблики детства, которым так нужен,
Делу предан и смел молодой капитан.
Я веду их средь льдин – и промок, и простужен,
Зимних тающих луж – исчезающих стран.

А потом будут строчки средь дерзких заглавий,
И стриптиз этих строчек вбирают тома.
И бесславный конец, над которым не камень –
Груды нотных тетрадей и спичка ума.

Нет, не вру вам сейчас, но горю и, горюя,
Открываю последнюю книгу свою.
И люблю я её, больше жизни люблю я –
Ту одну, для которой свечею горю.