Oдна

Она сидела вечером одна
За столиком кафе, листая ноты.
Аккордеон Waltmeister, старина,
У ног её, Opal ручной работы.

И не спешилось, как иным, домой
Учительнице школы музыкальной.
Бессонница возьмёт своё зимой
В оранжевой открытой настежь спальне,

Где будет крепкий кофе до утра,
И слёзы будут, и «Помилуй, Боже!»,
Мартини, недопитое вчера,
И телефон, и сигарета тоже.

И будет взгляд сквозь старое окно
Ловить в ночи сверкнувшие снежинки.
И прошлое, как целое одно,
Изрежется на мелкие картинки.

Но это всё потом, потом, потом…
Апрель разговорился нынче, что ты!
Мечталось обо всём и ни о чём
И не было блаженнее субботы…