Чужая тишина ( Александр Брунько)

В этом доме чужая ласкает меня тишина,
Для меня в этом доме чужая свеча зажжена,
И бокал золотого вина – как свеча – на столе,
И чужая, морозная полночь в хрустальном стекле…

И моя мне вина не видна… Или впрямь я ослеп? –
Не моё это всё – в этом доме – и время, и хлеб.
Здесь чужая страна – в этом доме – чужая семья…
Вот те на – меня держит в полоне чужая земля!

Я навеки прикован к чужому… Пустите домой!
Вот Бетховен звучит на пластинке:
Он тоже – не мой!
И чужое, влюблённое небо мне светит в глаза –
И нельзя уклониться, смолчать.
И ответить – нельзя…

***

Ну что ты, музыка?
Утешься, бог с тобой!
Я жив ещё. Прошу тебя – не надо…
Прошу тебя: не плачь, прошу: запой,
Сбрось реквием, воскресни серенадой,
Будь опереттой – блёстки и шампань!
Забудь об этой скорби самостийной,
Плюнь на свободу грешную, и стань
Хоть на секунду – так сказать –
партийной!
Твои единственные имена
Я повторял, всё потерял,
всё понял,
Ты видишь – даже здесь – волей-неволей
Я подчиняюсь. Бог простит меня!
Музыка, девочка, – не отпевай, не плачь,
Не убывай – ни в коем случае,
Не обольщайся
совестью не мучай,
И слёзы – в дождь, пожалуйста,
не прячь.

***

В ряду времён, буранов и дождей
Что наше слово? – Повесть? Нет – повестка!
И всех сонат печальней и нежней
Простая медь солдатского оркестра.

И пусть меня – плевать! – не все поймут.
Искусство! Ветер леденящ и крут,
Искусство, ты не повод для оваций,
Не украшенье праздничной гульбы.
Ты – окровавленный мундштук трубы,
Примёрзнувший к губам –
Не оторваться…

***

В степном селе, среди ветров и трав,
На этот мир взирая равнодушно,
Стоит, свой звон, как годы, растеряв, –
Забытая церквушка.

В ней тишина пустынна и мрачна:
Сошли святые в шум цивилизаций.
Здесь молится наверно лишь весна
Руками озарёнными акаций.

И только птицы – всех эпох, времён –
Что поселились в старой колокольне,
Летят над степью, как вечерний звон,
Как долгий звон – старинный и спокойный…

***

Ни бога, ни креста, ни чудотворца,
Ни ереси, ни истины
Святой –
Лишь дождь, да чьи-то гаммы –
Верно, Моцарт
Настраивает скрипку за стеной.
Рядится ночь – как в оны дни – под вечность.
О запах старых книг, о тишина!
Ещё б сюда трезубец, нет – подсвечник,
Фонарь старинный, нет – бокал вина…
Мой друг, прости мою велеречивость
И смуту слов, и сутолоку дня.
Ты здесь уже? Сядь. Окажи мне милость!
Мой сон – бог весть, как это получилось –
Родившийся задолго до меня…
Сядь.
…Ночь звенит вполсилы, полунемо,
Туман, и слава богу – до утра!
Ещё один глоток ночного неба,
И в путь, и в путь.
Пора, пора, пора!