Ontogenesis

Ты есть новь. Робко чтит под рукой петроглифы
Из сосудов и родинок. К ним же немного после —
Припадает. Грызётся. Кровь-соль-эфир.
Век смешения, поклонения, преломления ткани костной.

Ты есть явь. Ты есть высшее. Листья истины.
Что ни скажешь — записывает. Записано.
Подставляет щёку и припадает к подолу.
Смотрит в очи, внимает подолгу.
Всё по зову душевному, не по долгу.

Есть тебя! Копья точные, губка смочена.
Ближе всех к тебе — сотник, он и излечит.
Вот моё откровение, отче, на:
Отлюбили тебя — не идол ты, не пророк. И не человече.
Погоди воскрешение начинать.