Приходишь в тишину (Юка )

Приходишь в тишину. Зовешь кота.
Роняешь мокрый плащ на плечи стула.
Немного грустный, чуточку сутулый.
Очки, пиджак. Под ними - пустота,
кусочек неба с росчерками птиц,
десяток звезд почти уже погасших,
морщины осени - увы! - не патриаршей,
тень на щеке от ласковых ресниц.
Конечно же, она. Ее следы,
и призрак платья в зазеркальной нише.
Ну, сердце глупое, не надо так, потише,
передохни, не поминай беды.
Душа не дышит. Кажется, всерьез.
У бледных губ предутренний оттенок.
И пытка памяти, решетчатый застенок,
комочки боли, капли талых слез.
Теперь прошло. Отчаянья покой.
Горячий чай. Вчерашние газеты.
И сонный кот в другом пространстве где-то
мурлычет, равнодушный и живой.