короба

ох, какая шкатулка.
а сколько в ней всякого доброго.
в ней добра на два века
былинных отрепьев босых.
в ней — преданья о старой привычке всё складывать в кОробы,
что куда-то девались. куда же? — хрущёвки спроси.

тут резная картинка
и подпись крестом незаметная.
кто-то очень старался,
под горечь свою вечеря:
деревенская сцена. доносится крик "эх, залетныя!"
а в избе самовар. но сначала — за хлеб, за царя.

растворились в молитве —
надорванный пуп и детёныши,
что купаются в небе;
соседов, как ворона, взор;
на старшого сюртук в сундуке — ненадёван — шит.
войны кончатся — женится, девок вон целый бор.

-аль твоя подоспела?
-да что там гадать да помысливать.
скоро ль срок ему выйдет,
и выйдет ли с красных полей.
допивают, судачат. и дым уплывёт коромысловый
в короба. в образа. в подгоняемых свистом коней.