Ветренные мельницы

*
'Канут годы быстрые,
Поживёт - излечится
От порока вражьего -
Жалости да робости', -
Так скрипели истово
Ветренные мельницы
И вращали слаженно
Жернова и лопасти.

Что напрасно маяться
Над судьбы крушением?
Что б тебе ни выпало:
Всё одно - безделица...
Ждут и дожидаются
Жертвоприношения
Ветряные идолы -
Ветренные мельницы...

**
И нет для него ничего теперь -
Утрачено всё
разом,
Как будто бы кто-то закрыл дверь
В мир звуков и мир
красок,
Как будто разверзлась внутри высь,
На жизнь наложив
вето
И в малую точку одну сошлись
Лучи со всего
света -
На образ единственный, что храним
С дарами богов
вровень..
И, кажется, нет ничего за ним,

Но нет ничего,
кроме...

***
Так и ходишь между ними,
Крутишь веер в пальцах ватных,
Не пытаясь вспомнить имя,
Что забыто безвозвратно.
Имя мёртвых, имя лишних,
Что давно тебе не впору,
Но его всё так же пишут
На щитах и на заборах.
Где его начертят мелом -
Там потом смывают кровью.
И опять фантомом белым
Ты паришь над изголовьем,
Смотришь: проступают снова -
То размыто, то яснее -
Буквы, складываясь в слово:
'Дульсинея'.. 'Дульсинея'...
Дульсинея, жизнь пустая:
Если что-то в ней и было -
Всё однажды обрастает
Не легендами, так - илом,
Замолкают соло скрипок,
Застывают тени в танцах
И кричат тебе до хрипа,
Но тебе не отозваться,
Ибо ходишь между ними,
Ищешь что-то в тёмных залах,
Но своё не помнишь имя...

Потому что и не знала.