город. внезапно.

отличие града, того, что Петров,
от прочих и остальных:
он внезапен, как выстрел
в чужие сердца. и своих голов
не ценивший. без холостых.
наверняка и быстро.

декором наносятся облака
лепниной поверх гранита.
асфальтовый лужный блистер
залечит и тех, кто живёт пока,
и призраков всех убитых,
поверивших: смерть — прокат.

ты можешь уверенным быть, идти
и думать: «моя пора».
не заметишь, как бросит
скользящий зимний сатин
на дно колодца (читай — двора)
Питер. сезон — «неосень»…

лежишь теперь навзничь, совсем щенок,
поскуливаешь и чуешь,
как влажным поводит носом
простудная ночь, плюёт в водосток.
хлестнёт по щеке. вторую
подставишь — считай, пророк.