ночь нежна

Ночь нежна.
Бессонница и звезды
Гроздьями качаются в листве,
Превратив поэзию и прозу
В голубой акациевый свет.

Мы одни. Я с книгой, ты рисуешь
Лотосы и веерную рябь
От дождя, идущего вкосую,
Гладящего ивовую прядь.

Обнажен потертый подоконник,
Вскрытый острым бежевым серпом.
Час пройдет - и сцеплены ладони,
Лотосы раскрыты во втором...

Ночь нежна.
И нас уже не двое.
Время распадается на сны,
Там, где ты беременная морем,
Где похож на парусник мой сын.