Когда-нибудь...

Я знаю, что когда-нибудь,
когда я старше стану, строже,
стихи ко мне забудут путь,
уйдя к тому, кто помоложе.

А может, выгоню их сам
зимою босиком по стуже,
не веря льстивым голосам,
что у меня других не хуже.

Иль, поменяв ориентир
и изменив своим пристрастьям,
сменю привычки, как мундир
сменяется гражданским платьем.

Свои тетради не сожгу –
сейчас огонь не сыщешь в доме.
На антресоль – шкафов башку –
как в память, спрячу многотомье.

И коль дожить удастся мне
до состоянья амнезии,
сидя финансово на дне,
как это принято в России,

распродавая всё подряд,
наткнусь на старые тетрадки,
которые не сдашь в ломбард,
и буду мучиться в загадке:

кто автор этих дивных строк,
понятных мне без заморочек,
мне, кто за жизнь свою не смог
прочесть подряд десятка строчек?