Я помню

Я помню то утро... застывший ручей.
Зелёные листья платана.
И столб с репродуктором... хмурых людей...
И голос его... Левитана.

Я помню, как сена горела копна,
И дико мяукал котёнок...
И грохот... и взрыв... а потом тишина...
От лопнувших вдруг перепонок...

Я помню в той жуткой, немой тишине,
Над крышей парившую "раму"...
И то, как ребёнок горевший в огне,
Всё звал бездыханную маму...

Я помню, и страшное горе потерь...
Неистовый взгляд на икону...
И стук похоронок в дубовую дверь...
И ненависть ту... к почтальону.

Я помню - печаль, безысходность, и страх,
И нЕлюдей... и людоедов...
Весну сорок пятого... знамя... Рейхстаг...
И то... как кричали - победа!

Я помню солдата, что пал на угли
И плакал, шепча - супостаты...
Сгребая ладонями пепел с земли -
Всё то, что осталось от хаты.

Я помню, как в дождь, размывала вода -
Расстрелянных в каменоломне...
Я помню... что я не родился тогда...
Ещё не родился... но... помню...