Молчание

Я гляжу в утомленные лица,
И в глаза, донельзЯ сумасшедшие,
Потерялись они, и в милицию
Надо сдать их кому-то нашедшему.
Я читаю слова равнодушные,
Я ловлю их, как черные листья,
И сквозь пальцы водой непослушною
Ускользают их тайные смыслы.
…Я стихам не доверю
Дорогую мечту,
Не узнает бумага
Про любовь и измену.
Может быть,
По глазам
Их никак не прочтут,
Может, так
Я мучений
Ненужных избегну.
Не хочу
Вспоминать,
Не хочу говорить,
Хоть убейте,
Нынче месяц так желт,
Нынче воздух так сладок,
Как желтая дыня,
И далеким дождем
Вы печаль мою, тучи,
Пролейте,
Унесите ее
За леса
Синим призрачным дымом.
2003