Новосибирские прописи

1.
В темноте по потолку гуляют линии:
одинокому водителю не спится.
Завтра я сойду на площади Калинина
и пройдусь ещё пешком до Горбольницы.

Бесконечные уроки в этом колледже
не дают предугадать судьбу иную.
До сих пор чего-то жду: смешно самой уже.
А зима дороги-прописи линует.

2.
Я каждый день учусь тебя прощать,
лечусь от неврожденного порока...
Мне не хватает той квартиры в «Щ»,
пластинок старых, синих штор на окнах.

И вроде бы давно спокойно сплю,
хожу по кабакам, читаю Вайля...
А счастье – это просто тихий блюз.
Вишневый сок. И свет на покрывале.

3.
Скоро проснется и тронется лёд,
вырвется город из зимней осады.
Что же покоя мне всё не даёт
парень из дома на улице Правды?

Питер FM, все сезоны «Друзей»,
так же молчит нестареющий Чаплин...
Я пропадаю. И в первой грозе
стану лишь каплей из тысячи капель.